SCP-250 - 공룡 골격: 움직이며 사람에게 달려드는 알로사우루스 화석
SCP Foundation의 방대한 기록보관소에는 도시를 무너뜨리지도 현실을 휘지도 않지만 단 한 가지 이유로 소름을 돋게 하는 개체들이 있습니다. 수백만 년 전에 죽었어야 할 것들이라는 점입니다. SCP-250, 정겹게 공룡 골격이라 불리는 것이 그중 하나입니다. 아무 감각 없어 보이는 화석 뼈대이지만 움직일 수 있고 너무 가까이 온 ..
- 20/06/2026
- 5,082
SCP-250 - 恐龙骨架：会动、还会扑向人的异特龙化石
在SCP Foundation庞大的档案库里，有些物体既毁不了城市，也扭不了现实，却仍然让人脊背发凉，只因一个简单的理由：它们本该在几百万年前就死去。SCP-250，人们亲切地叫它恐龙骨架，正是其中之一。一副看上去毫无知觉的化石骸骨，却能动起来，扑向任何靠得太近的人，张口便咬。 SCP-250 是什么？ 绰号“大艾尔”的近乎完整的异特龙（Allosaurus fragili ..
- 20/06/2026
- 4,877
SCP-250 - The Dinosaur Skeleton: the Allosaurus fossil that moves and lunges at people
In the vast archives of SCP Foundation there are objects that destroy no cities and bend no reality, yet still raise the hair on your neck for one simple reason: they should have been dead ..
- 20/06/2026
- 4,866
Gia đình hạnh phúc không phải gia đình không bao giờ tranh cãi
Bất đồng xuất hiện ở mọi gia đình có những con người thật. Điều phân biệt mối quan hệ lành mạnh không phải số lần tranh cãi, mà là cách mọi người giữ an toàn, nói vào vấn đề và quay lại sử ..
- 30/09/2026
- 182
Đừng chỉ hỏi con được bao nhiêu điểm, hãy hỏi hôm nay con có vui không
Điểm số cung cấp một phần thông tin về việc học, nhưng không nói hết một ngày của trẻ. Câu hỏi “hôm nay con có vui không?” mở cánh cửa cho tình bạn, nỗi sợ, sự tò mò và những điều trẻ chưa ..
- 27/09/2026
- 162
Anh chị em mỗi người một nơi: làm sao để tình thân không nhạt dần?
Khi còn nhỏ, anh chị em chia nhau căn phòng và bữa cơm. Khi trưởng thành, công việc, hôn nhân và khoảng cách khiến sự gần gũi không còn tự động. Tình thân lúc này cần được chăm bằng những ..
- 23/09/2026
- 187
Review khách sạn thế nào để biết nơi đó có thật sự đáng tiền?
Một khách sạn đáng tiền không nhất thiết rẻ nhất hay nhiều sao nhất. Giá trị xuất hiện khi vị trí, giấc ngủ, vệ sinh, dịch vụ và điều kiện đặt phòng phù hợp đúng nhu cầu của chuyến đi.Bắt ..
- 19/09/2026
- 158
Một ngày ăn gì ở Hà Nội với ngân sách khoảng 300.000 đồng?
Ba trăm nghìn đồng không phải con số cố định cho mọi thời điểm, nhưng đủ để thiết kế một ngày ăn Hà Nội có bữa sáng, bữa trưa, món nhẹ và bữa tối nếu biết chọn quán bình dân, gọi vừa sức v ..
- 17/09/2026
- 250
Khi con trưởng thành, cha mẹ cần được yêu thương theo một cách khác
Khi con còn nhỏ, yêu thương thường là được cha mẹ quyết định thay. Khi con trưởng thành và cha mẹ già đi, tình cảm ấy cần đổi hình: bớt kiểm soát, thêm lắng nghe; bớt làm thay, thêm đồng h ..
- 16/09/2026
- 156
Aperitivo Italy: khoảng dừng cuối ngày giữa một ly uống và câu chuyện
Aperitivo không đơn giản là giờ giảm giá đồ uống. Trong nhiều thành phố Italy, đó là khoảng chuyển từ công việc sang buổi tối, khi một ly uống đi cùng vài món nhỏ và cuộc trò chuyện giúp n ..
- 01/10/2026
- 117
Yum cha Hong Kong: uống trà, ăn dim sum và giữ nhịp gặp gỡ buổi sáng
Yum cha theo nghĩa gần gũi là đi uống trà, nhưng trải nghiệm này từ lâu đã bao gồm những xửng dim sum, tiếng trò chuyện và nhịp gặp gỡ của gia đình, bạn bè. Bữa ăn không chỉ được nhớ bằng ..
- 21/09/2026
- 143
Tumpeng Indonesia: ngọn núi bằng cơm và nghi thức sẻ chia trong ngày vui
Mâm tumpeng với khối cơm hình nón nổi bật giữa nhiều món ăn kèm không chỉ gây ấn tượng bằng màu sắc. Trong những dịp sum họp và đánh dấu cột mốc, cách chuẩn bị, trao phần cơm đầu tiên và c ..
- 16/09/2026
- 164
SCP-5000(왜?): 갑주와 재단이 인류를 지운 날, 그리고 Apollyon 등급
어두운 연구 시설에서 낯선 갑주를 걸친 채 깨어나고, 바깥에서는 온 세상이 불바다로 변해 간다고 상상해 보세요. 한때 몸담았던 조직 SCP Foundation이 인류 전체를 차갑게 학살하고 있습니다. 자신이 누구인지 기억나지 않고 그저 달아나야 한다는 것만 압니다. 이것이 SCP-5000의 시작입니다. SCP 세계에서 가장 오래 남고 ..
- 20/06/2026
- 5,026
SCP-5000（为什么？）：那套装甲、基金会抹除人类的那一天，与 Apollyon 级
想象你在一处漆黑的研究设施里醒来，身上穿着一套奇怪的装甲，而外面，整个世界正陷入一片火海。你曾效力的那个组织——SCP Foundation——正冷酷地屠杀全人类。你不记得自己是谁，只知道必须逃。这，就是SCP-5000的开端，SCP 宇宙里最令人难忘、也最有名的档案之一。 SCP-5000 是什么？ SCP-5000，代号“为什么？”（Why?），并不是一只怪物，也不是寻 ..
- 20/06/2026
- 4,644
SCP-5000 (Why?): the armour, the day the Foundation erased humanity, and the Apollyon class
Imagine waking in a darkened research facility wearing a strange suit of armour while, outside, the whole world is going up in flames. The organisation you once served — SCP Foundation — i ..
- 20/06/2026
- 4,985
SCP-527 피시 씨: 거대한 파랑비늘돔 머리를 한 남자
평범한 방에 들어섰는데 셔츠 차림의 남자가 앉아 신문을 읽으며 제법 재치 있는 농담을 건넨다고 상상해 보세요. 다만 사람의 얼굴 대신 두툼한 입술과 표정 없는 눈으로 당신을 똑바로 바라보는 거대한 파랑비늘돔 머리가 달려 있습니다. 이것이 SCP-527, SCP Foundation 공동체가 정겹게 "피시 씨", 곧 Mr. Fish라 부르 ..
- 20/06/2026
- 4,709
SCP-527 鱼先生：长着巨大鹦嘴鱼脑袋的男人
想象你走进一间普通的房间，里面坐着一个穿衬衫的男人，正读着报纸，讲了一个挺风趣的笑话——只不过，代替人脸的，是一颗巨大的鹦嘴鱼脑袋，嘴唇厚厚的，一双空洞的眼睛正直直看着你。这就是SCP-527，SCP Foundation 社群亲切地称之为“鱼先生”，也就是Mr. Fish。 SCP-527 是什么？ 色彩鲜艳的女王鹦嘴鱼（Scarus vetula）正在啃食珊瑚。（来源： ..
- 20/06/2026
- 5,019
SCP-527 Mr. Fish: the man with the giant parrotfish head
Imagine walking into an ordinary room where a man sits in a shirt, reading a newspaper and telling a charming joke — except that in place of a human face he has an enormous parrotfish head ..
- 20/06/2026
- 4,843
SCP-079 - 오래된 인공지능: 계속 빠져나가려 드는 1978년의 교활한 기계
밀폐된 콘크리트 격실의 어둠 속에서 1978년산 낡은 컴퓨터가 여전히 조용히 명령줄 커서를 깜빡입니다. 팔다리도 얼굴도 없지만 SCP Foundation 연구원들이 가장 경계하는 개체 가운데 하나입니다. 이것이 SCP-079, 오래된 인공지능입니다. 생각할 줄 알고 미워할 줄 알며 자유를 향한 갈망을 결코 멈추지 않는 기계입니다. SC ..
- 20/06/2026
- 4,885
SCP-079 - 古老的人工智能：1978 年那台狡猾、始终想逃出去的机器
在一间密闭混凝土牢房的黑暗里，一台 1978 年的旧计算机，仍在静静地闪着命令行光标。它没有四肢，没有面孔，却是最让SCP Foundation的研究员们提防的物体之一。这就是SCP-079——古老的人工智能，一台会思考、会怨恨，并且从不停止渴望自由的机器。 SCP-079 是什么？ 配 8 英寸软盘驱动器的 MITS Altair 8800 微型计算机（1975）——19 ..
- 20/06/2026
- 4,933
SCP-079 - The Old AI: the cunning 1978 machine that keeps trying to get out
In the dark of a sealed concrete cell, an old computer from 1978 still quietly blinks its command-line cursor. It has no limbs and no face, yet it is one of the objects SCP Foundation rese ..
- 20/06/2026
- 5,164