SCP-231《特殊人员需求》：七名少女、110-蒙陶克程序与被涂黑的恐怖
在SCP基金会最幽暗的档案库中，有些卷宗连最老练的员工也不敢打开第二次。SCP-231——代号《特殊人员需求》——正是其中之一。在那串冰冷编号的背后，是七名少女、一则关于世界末日的预言，以及一份被涂黑到读者只能用自己的恐惧去填补空白的收容程序。 SCP-231 是什么？ SCP-231既不是生物，也不是机器，而是七名少女，编号从 SCP-231-1 到 SCP-231-7。 ..
- 20/06/2026
- 4,893
SCP-231 Special Personnel Requirements: seven girls, Procedure 110-Montauk and a redacted horror
In the darkest corners of the SCP Foundation archive there are files that even the most hardened staff will not open a second time. SCP-231 - codenamed Special Personnel Requirements - is ..
- 20/06/2026
- 4,952
Socorro 1964: cảnh sát Lonnie Zamora đã thấy gì trong khe núi New Mexico?
Chiều 24/4/1964, cảnh sát Lonnie Zamora bỏ cuộc đuổi xe để kiểm tra tiếng nổ và ánh lửa trong khe núi. Ông kể thấy vật màu trắng hình bầu dục trên chân đỡ, hai hình người nhỏ gần đó, rồi v ..
- 01/08/2026
- 124
Những quả cầu lửa xanh New Mexico: Project Twinkle đã thấy gì trên bầu trời hạt nhân?
Cuối năm 1948, phi công và nhà khoa học quanh Los Alamos, Sandia báo cáo các quả cầu xanh rực đi ngang bầu trời, dường như thấp và im lặng. Vì xuất hiện gần cơ sở hạt nhân, quân đội tổ chứ ..
- 04/08/2026
- 127
Lửa Thánh Elmo: ngọn lửa xanh trên cột buồm từng khiến thủy thủ vừa sợ vừa hy vọng
Trong bão điện, đầu cột buồm, cánh máy bay hoặc vật nhọn có thể phát ánh xanh tím, kèm tiếng rít. Thủy thủ cổ xem nó như dấu hiệu của Thánh Erasmus bảo hộ; đôi khi hai ngọn lửa được gọi Ca ..
- 06/08/2026
- 124
Sét hòn: quả cầu sáng xuyên cửa sổ và bài toán plasma chưa có đáp án chung
Sét hòn được mô tả như quả cầu sáng cỡ vài centimet đến hàng chục centimet, tồn tại lâu hơn tia sét, trôi ngang rồi tắt hoặc nổ. Hàng nghìn lời kể có các điểm lặp, và một số video/quang ph ..
- 07/08/2026
- 130
Min Min Lights: ánh đèn bám theo người giữa vùng hẻo lánh Australia
Người đi qua Outback kể một quả sáng trắng, vàng hoặc xanh lặng lẽ bám theo xe, lùi xa khi bị đuổi và biến mất không dấu. Những câu chuyện Min Min có ý nghĩa riêng trong nhiều cộng đồng bả ..
- 08/08/2026
- 128
Ánh sáng Hessdalen: phòng thí nghiệm UFO tự nhiên giữa thung lũng Na Uy
Thung lũng Hessdalen ghi nhận các quả sáng trắng, vàng và đỏ, đôi khi đứng yên hoặc di chuyển trong nhiều phút. Cao điểm đầu thập niên 1980 dẫn tới chiến dịch đo năm 1984 và trạm tự động t ..
- 10/08/2026
- 129
Làn sóng UFO Bỉ 1989–1990: tam giác đen, radar và cuộc truy đuổi của F-16
Từ cuối năm 1989, cảnh sát và dân thường Bỉ báo cáo những cụm ba đèn chuyển chậm, đôi khi được cảm nhận như một tam giác tối. Đêm 30–31/3/1990, Không quân Bỉ cho hai F-16 cất cánh sau báo ..
- 12/08/2026
- 133
Roswell 1947: đĩa bay rơi hay bóng khí cầu tuyệt mật Project Mogul?
Một thông cáo quân đội ngày 8/7/1947 nói đơn vị Roswell đã thu hồi “flying disc”, rồi nhanh chóng đổi thành khí cầu thời tiết. Cú đảo lời ấy tạo ra vụ UFO nổi tiếng nhất thế giới. Hồ sơ đư ..
- 15/08/2026
- 129
라오스의 항아리 평원: 2100개가 넘는 돌항아리는 무엇에 쓰였을까
라오스의 씨엥쿠앙 고원에는 수천 개의 커다란 돌항아리가 풀이 덮인 언덕 사이에 무리를 이루고 있습니다. 유네스코는 철기시대 거석 경관에 속한 2100개가 넘는 원통형 항아리를 기록하고 있습니다. 이것은 크게 만든 토기가 아니라 통짜 바위를 깎아 만든 것입니다. 이 유적들에는 항아리와 돌 원반, 채석장, 부장품, 매장의 흔적이 함께 있어 ..
- 07/08/2026
- 4,876
老挝石缸平原：两千一百多口石缸究竟做什么用？
在老挝的川圹高原，数以千计的大型石缸成群散布在草丘之间。联合国教科文组织记录了两千一百多口筒状石缸，它们属于一处铁器时代的巨石景观。这些石缸并不是放大的陶器，而是从整块岩石中凿出来的。 这些地点包含石缸、石盘、采石场、随葬品与埋葬痕迹，构成一个大约从公元前500年延续到公元500年的体系。研究工作受到二十世纪战争遗留未爆弹药的严重限制。 石缸分布成许多群组，在尺寸、石料与保 ..
- 07/08/2026
- 5,166
The Plain of Jars in Laos: what were more than 2,100 stone jars for?
On the Xieng Khouang plateau in Laos, thousands of large stone jars sit in clusters among the grassy hills. UNESCO records more than 2,100 tubular jars belonging to an Iron Age megalithic ..
- 07/08/2026
- 4,906
룽유 석굴: 이 거대한 지하 공간을 누가 파냈을까
1992년, 저장성 룽유현의 한 연못에서 물을 빼내자 사람이 파낸 커다란 암반 공간이 드러났습니다. 인근의 연못들 아래에도 더 많은 방이 숨어 있었고, 저마다 받침 기둥과 계단, 기울어진 벽, 그리고 표면을 가득 덮은 나란한 정 자국의 열이 있었습니다. 파낸 규모는 인상적입니다. 수십만 세제곱미터의 암석이 옮겨졌을 수 있습니다. 그렇다 ..
- 08/08/2026
- 5,030
龙游石窟：是谁在地下凿出这些巨大的厅堂？
1992年，浙江省龙游县一处池塘被抽干，露出了一个巨大的人工岩室。附近的池塘之下还藏着更多厅堂，每一处都有支撑石柱、台阶、倾斜的岩壁，以及布满整个表面的一排排平行凿痕。 开凿的规模令人震撼：可能有数十万立方米的岩石被取走。不过，"神秘石窟"这个称呼并不意味着我们一无所知。几何形态、地质条件、工具痕迹以及与周边景观的关系，全都是数据；缺少的只是一份确凿的文字记载，说明是谁下令 ..
- 08/08/2026
- 4,931
The Longyou caves: who carved these enormous underground halls?
In 1992, pumping out a pond in Longyou county, Zhejiang province, revealed a large man-made rock chamber. Neighbouring ponds concealed further halls, each with supporting pillars, staircas ..
- 08/08/2026
- 4,909
"바그다드 전지": 고대 전기의 증거일까, 현대의 해석일까
바그다드 인근 쿠주트 라부에서 나온 작은 도기 항아리와 구리 원통, 쇠막대는 흔히 "고대의 전지"라고 불립니다. 복제품을 만들고 산성 전해질을 부으면 이 조합은 실제로 약한 전압을 만들어냅니다. 그러나 그 물리적 가능성이 파르티아 사람들이 이것으로 전기를 얻었음을 증명하지는 않습니다. 이 유물들은 1930년대에 빌헬름 쾨니히가 소개했고 ..
- 10/08/2026
- 5,088
"巴格达电池"：古代电力的证据，还是一种现代诠释？
出自巴格达附近库朱特拉布的一只小陶罐、一根铜筒与一根铁棒，常被称作"古代电池"。做出复制品并倒入酸性电解液之后，这套组合确实能产生微弱的电压。但这种物理上的可能性，并不能证明帕提亚人曾用它来发电。 这些器物由威廉·柯尼希在1930年代公布，而按今天的标准，发掘记录与最初的组装方式都并不完整。年代、这些部件是否真的属于同一件装置，以及罐中曾盛放过什么，都是关键所在。 这三个部 ..
- 10/08/2026
- 5,058
The "Baghdad battery": ancient electricity, or a modern interpretation?
A small ceramic jar, a copper cylinder and an iron rod from Khujut Rabu near Baghdad are often called an "ancient battery". Build a replica, pour in an acidic electrolyte, and the assembly ..
- 10/08/2026
- 5,003
모아는 아직 뉴질랜드의 숲에 살아 있을까? 흐릿한 사진에서 뼈의 연대까지
모아는 뉴질랜드의 해안에서 산지까지 살았던 아홉 종의 날개 없는 새입니다. 가장 큰 종은 약 3미터까지 몸을 세울 수 있었습니다. 수 세기에 걸친 사냥과 서식지 변화 끝에 이들은 1400년 무렵 모두 멸종했을 가능성이 큽니다. 유럽인 시기의 보고와 1993년의 흐릿한 사진은 사우스아일랜드의 숲에 몇 마리가 남아 있으리라는 기대를 살려두 ..
- 16/08/2026
- 5,116
恐鸟还活在新西兰的森林里吗？从模糊照片到骨骼测年
恐鸟是九种没有翅膀的鸟类，曾从海岸一直生活到新西兰的山地；其中最大的种类可以抬头达到约三米。在经历数个世纪的猎捕与生境改变之后，它们极可能在1400年前后全部灭绝。欧洲人时期的报告与1993年的一张模糊照片，让人们仍然期待南岛的森林中还留有几只个体。然而骨骼测年、考古学、生态学以及新鲜痕迹的缺失，都不支持它们存续至现代的情节。 恐鸟并不是单一的物种 蒂帕帕博物馆承认分属三科 ..
- 16/08/2026
- 5,089