Orang Pendek: “người lùn” trong rừng Sumatra là linh trưởng chưa được biết?

Orang Pendek nghĩa là “người thấp” trong tiếng Indonesia, được mô tả như một sinh vật đi hai chân, cao khoảng một mét, phủ lông nâu đỏ và sống quanh rừng núi Kerinci ở Sumatra. Khác những ..
  • 24/08/2026
  • 119

Quái thú Bodmin Moor: báo cáo chính phủ Anh tìm thấy gì trong màn sương Cornwall?

Từ đầu thập niên 1980, người dân Cornwall kể về một con mèo đen lớn lướt qua Bodmin Moor và những đàn cừu bị tấn công. Năm 1995, Bộ Nông nghiệp Anh cử chuyên gia xem xét 29 lần quan sát, 1 ..
  • 25/08/2026
  • 116

빅풋: 거대한 발자국과 패터슨-김린 영상, 그리고 FBI의 털 시료

빅풋, 또는 사스콰치는 북아메리카 북서부의 숲에 사는 키 크고 털로 뒤덮인 영장류로 묘사됩니다. 수천 건의 목격 보고와 발자국 석고본, 그리고 1967년에 찍힌 영상 한 편이 방대한 기록을 이룹니다. 그러나 이야기의 수량이 곧 생물학적 개체군이 되지는 않습니다. 지금까지도 출처가 확실하고 독립된 실험실들이 미지의 영장류라고 확인해 준 ..
  • 03/09/2026
  • 4,728

大脚怪:巨大的脚印、帕特森—吉姆林影片与FBI的毛发样本

大脚怪——或称萨斯科奇——被描述为一种高大、周身覆毛的灵长类,生活在北美西北部的森林里。数以千计的报告、脚印石膏模和一段拍摄于1967年的影片,构成了一份分量十足的档案。但故事的数量并不会自动变成一个生物学上的种群:迄今为止,仍然没有任何来源可靠、并经独立实验室确认为未知灵长类的标本。 "萨斯科奇"这个名字与被压平的含义 "Sasquatch"一词是经由不列颠哥伦比亚一个原 ..
  • 03/09/2026
  • 4,774

Bigfoot: giant footprints, the Patterson-Gimlin film and the FBI's hair sample

Bigfoot - or Sasquatch - is described as a tall, hair-covered primate living in the forests of north-western North America. Thousands of reports, plaster casts of footprints and a piece of ..
  • 03/09/2026
  • 5,117

네스호의 괴물: 흐릿한 사진과 소나, eDNA 뒤에 남은 것

네스호는 물빛이 어둡고 깊으며 길이도 길어서, 멀리 이는 잔물결 하나가 거대한 생물의 등으로 바뀌기가 아주 쉽습니다. 네시가 유명해진 것은 뼈 한 조각이나 사체 때문이 아니라, 거의 한 세기에 걸쳐 쌓인 증언과 흐릿한 사진, 그리고 해석된 소나 신호의 겹 때문입니다. 현대의 탐색은 여러 가능성을 좁혀놓았지만, 그 물음의 힘까지 지우지는 ..
  • 04/09/2026
  • 4,707

尼斯湖水怪:在模糊照片、声呐与环境DNA之后,还剩下什么?

尼斯湖的水色深暗、湖体幽深,湖面又长得足以让远处的一道涟漪轻易变成某个庞然大物的脊背。尼西之所以闻名,靠的不是一块骨头或一具尸体,而是近一个世纪里层层累积的目击陈述、模糊照片和被解读的声呐信号。现代搜寻已经缩小了许多可能性,却仍未消解那个问题的吸引力:人们在湖面上究竟看见了什么? 从地方传说到1933年的热潮 苏格兰湖泊与河流中的怪物传说由来已久,但现代尼西的形象,是在环湖 ..
  • 04/09/2026
  • 4,719

The Loch Ness Monster: what is left after the blurry photo, sonar and eDNA?

Loch Ness holds water so dark, so deep and so long that a ripple in the distance easily turns into the back of an enormous creature. Nessie is famous not because of a bone or a carcass, bu ..
  • 04/09/2026
  • 4,719

철가면: 루이 14세는 어떤 죄수의 이름을 감춰야 했을까

1669년, 전쟁장관 루부아는 간수 생마르에게 외스타슈 도제라는 죄수를 인수해 절대적인 비밀 속에 가두라고 명령했습니다. 이 사람은 생마르를 따라 여러 요새를 옮겨 다녔고, 1698년 바스티유에 이르렀으며, 1703년 마르시올리라는 이름으로 죽었습니다. 소문은 벨벳 가면을 쇠로 바꾸고 죄수를 루이 14세의 쌍둥이 형제로 만들었습니다. ..
  • 05/09/2026
  • 4,938

铁面人:究竟是哪位囚犯,让路易十四必须隐去他的名字?

1669年,陆军大臣卢福瓦命令狱长圣马尔接收一名叫厄斯塔什·多热的囚犯,并在绝对保密的状态下看管。此人随圣马尔辗转多座要塞,1698年进入巴士底狱,1703年以"马尔乔利"之名死去。传闻把天鹅绒面罩变成了铁面罩,把囚犯变成了路易十四的孪生兄弟。真实的档案只能确定一件事:国家非常害怕他开口。 "铁面人"是后世给的名字。伏尔泰和大仲马让这个故事家喻户晓,并为它添上了王室身份与金 ..
  • 05/09/2026
  • 4,929

The Man in the Iron Mask: which prisoner made Louis XIV hide a name?

In 1669 the war minister Louvois instructed the jailer Saint-Mars to receive a prisoner named Eustache Dauger and hold him in absolute secrecy. The man followed Saint-Mars through several ..
  • 05/09/2026
  • 4,955

울핏의 초록 아이들: 전설일까, 난민에 대한 기억일까

12세기 말의 연대기 두 편은 서퍽주 울핏의 마을 사람들이 늑대 함정 옆에서 피부가 초록빛을 띤 아이 둘을 발견했다고 전합니다. 아이들은 낯선 옷을 입고 아무도 알아듣지 못하는 말을 했으며, 초록 콩 말고는 아무것도 먹으려 하지 않았습니다. 소년은 죽었고, 소녀는 차츰 다른 음식을 먹으며 초록빛을 잃었고, 언제나 황혼인 성 마르티노의 ..
  • 06/09/2026
  • 5,019

伍尔皮特的绿孩子:传说,还是关于难民的记忆?

十二世纪末的两部编年史记载,萨福克郡伍尔皮特的村民在一处捕狼坑边发现了两个皮肤泛绿的孩子。他们穿着奇怪的衣服,说着无人能懂的语言,除了绿豆什么都不肯吃。男孩死去;女孩渐渐开始进食别的食物,绿色褪去,并讲述了一个永远处于黄昏的"圣马丁之地"。两份相对较早的史料,使这个故事不同于无名的童话,但也并不能把每一个细节都变成已被证实的事件。 纽堡的威廉在约克郡写作;科盖舍尔的拉尔夫则 ..
  • 06/09/2026
  • 5,003

The Green Children of Woolpit: legend, or a memory of refugees?

Two chronicles from the late twelfth century relate that villagers at Woolpit in Suffolk found two children with green-tinged skin beside a wolf pit. They wore strange clothes, spoke a lan ..
  • 06/09/2026
  • 5,135

제9 히스파나 군단: 브리타니아에서 사라졌을까, 동방으로 이동했을까

제9 히스파나 군단은 요크에 주둔했고 브리타니아의 격렬한 반란들을 헤치며 싸웠습니다. 그러다 2세기 초 이후 그 이름은 남아 있는 로마 군단 명부에서 자취를 감춥니다. 소설과 영화는 부대 전체가 스코틀랜드의 안개 속으로 행군해 들어가 지워졌다고 이야기합니다. 그러나 고고학은 적어도 일부 병력의 발자국을 네이메헌에서 찾아냈습니다. 수수께 ..
  • 08/09/2026
  • 4,893

第九西班牙军团:消失在不列颠,还是被调往东方?

第九西班牙军团曾驻扎在约克,并在不列颠经历了数场惨烈的起义。进入二世纪初之后,它的名字从现存的罗马军团名录中消失了。小说与电影讲述整支队伍开进苏格兰的浓雾,随后被彻底抹除。然而考古学把这支部队至少一部分的足迹,定位在了奈梅亨——谜团因此挪出了不列颠,却并未结束。 "军团消失"并不意味着数千人在一夜之间蒸发。一个军团可以被调往其他行省、拆分成若干支队、补充兵员、重新编制,或者 ..
  • 08/09/2026
  • 5,112

Legio IX Hispana: a Roman legion lost in Britain, or posted east?

Legio IX Hispana was once stationed at York and fought through ferocious uprisings in Britain. After the early second century its name disappears from the surviving lists of Roman legions. ..
  • 08/09/2026
  • 4,901

탑 속의 두 왕자: 1483년, 누가 그들을 역사에서 지웠을까

1483년 여름, 열두 살의 에드워드 5세와 동생 리처드는 런던탑으로 옮겨졌고, 그 사이 삼촌이 리처드 3세로 즉위했습니다. 처음에는 두 소년이 정원에서 노는 모습이 목격되었지만, 이윽고 창가는 조용해졌고 그들은 산 사람의 기록에서 사라졌습니다. 확인된 시신도, 판결도, 남아 있는 명령서도 없습니다. 바로 그 공백이 왕위 계승의 위기를 ..
  • 09/09/2026
  • 4,701

塔中王子:1483年,是谁把他们从历史中抹去?

1483年夏天,十二岁的爱德华五世和弟弟理查被送进伦敦塔,而他们的叔父则登基成为理查三世。起初还有人看见两个孩子在花园里玩耍;随后窗口渐渐安静下来,他们从活人的记录中消失了。没有被确认的遗体,没有判决,也没有留下任何命令。正是这片空白,把一场王位继承危机变成了延续五个多世纪的悬案。 当时的伦敦塔既是要塞也是宫殿,未来的国王在加冕前住在那里,本身并不意味着囚禁。转折点出现在爱 ..
  • 09/09/2026
  • 4,695

The Princes in the Tower: who erased them from history in 1483?

In the summer of 1483, twelve-year-old Edward V and his younger brother Richard were brought to the Tower of London while their uncle took the throne as Richard III. At first the boys were ..
  • 09/09/2026
  • 5,090

타오스 험: 뉴멕시코 사막에서 일부 사람만 듣는 저주파 소리

1990년대 초, 타오스 일대의 몇몇 주민들은 멀리서 들리는 디젤 엔진 같은 낮은 웅웅거림을 호소했습니다. 실내에서, 그리고 밤에 더 또렷하다고 했습니다. 같은 방에 서 있는 이웃은 아무것도 듣지 못하기도 했습니다. 뉴멕시코 대학교와 샌디아, 로스앨러모스, 그리고 공군 연구소로 구성된 조사단이 장비를 들고 찾아왔지만, 모든 증언을 설명 ..
  • 10/09/2026
  • 5,149