SCP-682 파괴하기 어려운 파충류: 모든 생명을 증오하는 불사의 Keter 괴물
SCP Foundation의 일급 기밀 보관소에는 직원들이 좀처럼 떨쳐내지 못하며 언급하는 기록이 하나 있습니다. SCP-682, 이른바 파괴하기 어려운 파충류입니다. 태워도 보고 산에 녹여도 보고 짓뭉개고 온갖 무기로 쏘아도 보았습니다. 그러나 매번 잿더미와 타버린 살덩이 속에서 그 존재는 다시 일어섭니다. 더 강해지고 더 분노하며 그 어느 때보다 생명을 증오하면서 말입니다.
SCP-682는 무엇인가?
SCP-682는 지능이 매우 높은 거대한 파충류로, 피부와 살이 끊임없이 변형된다고 기술됩니다. 모든 형태의 생명, 특히 인간에게 절대적인 증오를 드러냅니다. 그 기원을 정확히 아는 사람은 없습니다. 가장 무서운 것은 크기나 힘이 아니라 거의 무한한 적응과 재생 능력입니다. 상처를 입을 때마다 SCP-682의 몸은 방금 자신을 해친 것에 면역이 되도록 스스로를 재구성합니다.
분류: Keter
SCP-682는 Object Class: Keter로 분류됩니다. SCP Foundation에서 가장 위험한 등급입니다. 이 조직의 체계에서 Keter 등급은 격리가 지극히 어렵고 늘 통제의 고리를 깨뜨리려 하며 빠져나가면 전 지구적 규모의 재앙을 부를 수 있는 개체를 뜻합니다. Euclid(예측 불가)나 Safe(통제 용이)와 달리 Keter는 적색 경보입니다. 그리고 SCP-682는 지금까지 기록된 Keter 가운데 가장 위험하고 가장 끈질긴 축으로 꼽힙니다.
격리 절차
불사에 가까운 성질 때문에 SCP-682의 격리는 사실상 불가능합니다. 문서에 따르면 이 존재는 대개 매우 강한 염산 수조에 담겨 약해지고 어느 정도 움직이지 못하게 됩니다. 절차의 핵심은 다음과 같습니다.
- 이동 능력을 제한하기 위해 SCP-682를 부식성 산 용액에 계속 잠겨 있게 합니다.
- 탈출할 경우 인원의 희생을 치르더라도 재격리에 절대적인 우선순위를 둡니다.
- 이 존재와의 모든 언어적 교신은 금지됩니다. 말을 할 수 있고 늘 공포를 퍼뜨리려 하기 때문입니다.
설명 & 오싹한 이야기
파괴하기 어려운 파충류가 SCP 공동체에서 전설이 된 까닭은 끈질긴 생명력만이 아니라 의식적인 증오 때문입니다. 실험 기록에서 SCP-682는 모든 살아 있는 것을 "역겹다"고 여기며 전부 지워버리고 싶다고 거듭 말합니다. 다른 SCP를 이용해 그것을 없애려는 시도가 수없이 있었지만 대부분 실패했습니다. 그 존재는 적응하거나 재생하거나 몇 배로 더 위험해졌습니다.
파괴될수록 SCP-682는 오히려 더 진화하는 듯합니다. 그 차가운 끈질김이 그것을 불사의 공포의 상징으로 만들었습니다. 협상할 수도 매수할 수도 없고 결코 완전히 죽지 않는 적입니다.
참고: SCP-682와 SCP Foundation 세계 전체는 SCP 위키 플랫폼의 크리피파스타 및 공동 창작(collaborative fiction) 계열 허구 작품입니다. 이 글의 모든 인물과 조직, 사건은 실재하지 않습니다. 오락과 온라인 공포 문화를 살펴보기 위해 쓰였습니다.






스위스 라클레트: 녹아내린 치즈와 추운 철의 둘러앉는 저녁
에티오피아와 에리트레아의 인제라: 공동체를 잇는 한 판의 상
이탈리아의 아페리티보: 한 잔과 이야기 사이, 하루 끝의 멈춤
서아프리카의 졸로프: 붉은 밥 한 솥과 고향의 기억, 그리고 자부심 어린 논쟁
멕시코의 옥수수와 토르티야: 닉스타말화가 한 음식 문화를 먹여 살리는 방식
홍콩의 얌차: 차를 마시고 딤섬을 먹으며 아침 만남의 리듬을 지키는 일
동지중해의 메제 문화: 식탁이 나눔의 공간이 될 때
일본의 와쇼쿠: 제철의 철학과 식탁 위의 균형
Đăng nhập để bình luận: / Sign in to comment: