SCP-610 - 역겨운 질병: 사람을 살덩이로 바꿔놓는 전염병

어떤 공포는 어둠이나 한밤중의 노크가 아니라 바로 당신의 살갗 위에서 자라납니다. SCP Foundation의 기밀 기록 가운데 SCP-610만큼 깊은 혐오를 퍼뜨리는 개체는 드뭅니다. 등골을 서늘하게 하는 별명, 역겨운 질병이 붙은 존재입니다. 사람을 죽이지 않고 죽음보다 더한 무언가로 바꿔놓는 전염병의 이야기입니다.

SCP-610은 무엇인가?

SCP-610은 전염되는 피부 질환으로, SCP Foundation 기록에서 변칙 현상(anomalous)으로 분류됩니다. 피부의 작은 병변으로 시작되며 처음에는 무해한 피부염이나 발진처럼 보입니다. 그러나 몇 시간에서 며칠 사이에 감염된 피부는 두꺼워지고 붉어지며 억센 털로 뒤덮입니다. 피해자는 차츰 인지 능력을 잃고 몸이 부풀어 오르다 끝내 완전히 변형됩니다.

가장 끔찍한 점은 피해자들이 죽지 않고 서로 합쳐진다는 것입니다. 거대하고 혐오스러운 살덩이를 이루어 하나의 생물처럼 움직이고 퍼져 나갑니다. 이들은 감염시키고 흡수할 새로운 숙주를 끊임없이 찾습니다.

분류: Keter

SCP-610의 Object Class는 Keter입니다. 지극히 위험하고 격리가 어려운 개체에 붙는 등급입니다. Keter 등급이라고 해서 가장 강하다는 뜻은 아니며, 현행 격리 절차가 언제든 실패할 위험이 있어 재앙을 막으려면 복잡하고 비용이 큰 조치가 필요하다는 뜻입니다. 통제할 수 없는 전염병처럼 퍼지는 능력을 지닌 역겨운 질병은 Keter라는 이름표에 충분히 어울립니다.

격리 절차

기록에 따르면 SCP-610 발병은 외딴 산악 지역에서 시작되었습니다. 재단은 감염 구역 주위에 엄격한 차단선을 설치했습니다.

• 위성과 관측소를 이용해 영향을 받은 산악 지역 전체를 봉쇄하고 감시합니다.
• 감염 조직과의 모든 물리적 접촉은 절대 금지되며, 인원은 완전 밀폐형 보호복을 착용해야 합니다.
• 허용 경계를 넘어 퍼지는 덩어리는 열 폭격과 소이탄으로 태워 없앱니다.
• 감염 징후를 보이는 개체는 전파 고리를 끊기 위해 즉시 소각합니다.

설명과 오싹한 이야기

SCP-610 감염 구역의 탐사 기록은 실제로 존재하는 지옥처럼 읽힙니다. 탐사조는 산비탈 전체가 분홍빛 붉은 살로 덮여 숨 쉬듯 오르내렸다고 적었습니다. 그 거대한 덩어리 사이로 삼켜진 사람의 얼굴과 뻗어 나온 팔, 애원처럼 목이 메는 소리가 이따금 드러났다고 합니다.

무엇보다 무서운 것은 말기 피해자들이 한 조각 의식을 간직한 듯 무리 지어 움직이며 산 사람을 일부러 가까이 끌어당겨 감염시킨다는 점입니다. SCP Foundation에게 역겨운 질병은 생물학적 위협에 그치지 않습니다. 사람과 괴물 사이의 경계가 얼마나 얇은지를 일깨우는 존재입니다.

참고: SCP-610과 SCP Foundation 세계 전체는 SCP 위키 플랫폼에서 공동체가 써낸 크리피파스타 / 협업 창작 계열의 허구입니다. 이 글의 모든 내용은 오락을 위한 것이며 사실이 아닙니다.