SCP-610 - 恶心的疾病：把人变成一团活肉的蔓延性疫病

有些恐惧并不来自黑暗，也不来自午夜的敲门声，而是就在你自己的皮肤上一点点长出来。在SCP Foundation的机密档案里，很少有哪个物体像SCP-610这样，散播出如此深的厌恶感——它有一个让人背脊发凉的外号：恶心的疾病。这是一场不会把人杀死、却把人变成比死亡更糟之物的疫病的故事。

SCP-610 是什么？

SCP-610是一种可传播的皮肤疾病，在SCP Foundation的档案中被列为异常现象（anomalous）。它以皮肤上的小块病变开始，起初看着像无害的皮炎或皮疹。可在几小时到几天之内，受感染的皮肤开始增厚、发红，并长满粗硬的毛。受害者逐渐失去意识能力，身体肿胀，最终彻底变形。

最恐怖的是：受害者并不会死，而是彼此融合，形成巨大而恶心的活肉团块，像单一生物那样移动、扩张。它们不断寻找新的宿主去感染、去吞并。

分类：Keter

SCP-610的 Object Class 是 Keter——这一类留给极度危险、难以收容的物体。Keter 级并不意味着它最强，而是说现行的收容程序始终有失败的风险，需要复杂而昂贵的手段才能避免灾难。凭着如同无法控制的疫病那样的传播力，恶心的疾病完全配得上 Keter 这个标签。

收容程序

按照档案，SCP-610的疫情爆发于一片偏远的山区。基金会在感染区域周围设立了严格的隔离带：

• 用卫星和观测站封锁并监视整片受影响的山区。
• 绝对禁止与受感染组织发生任何物理接触；人员必须穿着全封闭防护服。
• 对越过许可边界扩散的肉块，使用热力轰炸和燃烧弹予以焚毁。
• 任何出现感染迹象的个体都会被立即销毁，以切断传播链。

描述，与那个令人发毛的故事

关于SCP-610感染区的勘察记录，读来就像一座真实存在的地狱。勘察队描述，整片山坡都覆着一层粉红色的肉，像在呼吸一样起伏。在那巨大的肉块之间，有时仍能隐约看见被吞没的人脸、伸出来的手臂，还有像在哀求的、含混的声音。

更可怕的是，晚期的受害者似乎仍保留着一丝意识，成群移动，并主动把活人拉近，以便感染他们。对SCP Foundation而言，恶心的疾病不只是一项生物威胁，更是一句提醒：人与怪物之间的界线，薄得可怕。

提示： SCP-610 以及整个 SCP Foundation 宇宙，都是由社群在 SCP Wiki 平台上创作的虚构作品，属于 creepypasta／collaborative fiction 范畴。文中的一切情节仅供娱乐，并非事实。