SCP-457 火人:会随火势与注视一起壮大的人形火焰
在一间烧毁的仓库的黑暗里,翻卷的火柱之间,有个东西正看着你。它不逃。它朝你走来。这就是SCP-457——SCP Foundation 给这个实体起的外号是火人:一个完全由活着的火焰构成的人形,越被注视,就越渴望把一切都烧个干净。
SCP-457 是什么?
SCP-457 是一个完全由火构成的人形实体,没有固定的物理躯体。在通常的收容状态下,它高约三米,用两条腿行走,轮廓分明地像一个正在燃烧的人。让SCP-457危险的不是热度,而是智力:它会观察、会盘算,并不断设法把自己的火,蔓延到任何能烧起来的东西上。
火人最核心的特点,是它靠火势和注视壮大。燃料给得越多、烧得越旺,它就变得越大、越聪明、越凶。反过来,一旦被断了火,这个实体便缩小、迟钝,几乎失去思考的能力。
分类:Euclid
SCP Foundation 把 SCP-457 归入 Euclid 级。这一类异常是可以收容的,但行为难以预料,无法完全预测。与 Safe 级(安全、易于控制)或 Keter 级(极难制伏)不同,像火人这样的 Euclid 级物体需要持续监控,因为它有自己的意志、会学习,并且总在等一个下手的缝隙。
收容程序
为了关住 SCP-457,基金会建造了一间专用的炉室,内部全部铺以防火与隔热材料。收容规则包括:
- 控制燃料:只提供最低限度的可燃物,把这个实体维持在较小、便于控制的体量。
- 限制接触:工作人员不得把易燃物带进炉室,并须保持安全距离。
- 远程监控:一切观察都通过耐热摄像机进行,以免刺激这个实体膨胀。
- 防止蔓延:自动灭火系统始终待命,以防 SCP-457 超出许可的体量。
描述,与那个令人发毛的故事
SCP-457 是在一场仓库大火之后被发现的。好几名消防员讲述,在那片火海之中,有一个人影目的明确地移动着,毫不慌乱,仿佛正在指挥火势。更可怕的是,目击者坚称那个实体主动朝他们扑来,有意把火带到尚未燃烧的区域。
一旦胀大,火人便显出明确的意识:它朝易燃物伸出手、打手势,甚至像是在“诱哄”观察者靠近。不少内部报告描述过那种脊背发凉的感觉——那团火转过头来,直直地“看”向摄像机,仿佛它知道你在看着,而且很享受。
提示:SCP-457 与 SCP Foundation,都是社群在 SCP Wiki 平台上共同写作的 creepypasta 类虚构作品。这纯属娱乐性的恐怖故事,并非事实。你怕火人吗?欢迎分享你的感受。






瑞典 fika:为什么一杯咖啡能变成一段社交式的停顿
波兰饺子:一道道小小的褶,与在厨房桌边传下去的记忆
牙买加 jerk:多香果的气味、烟火的炉子,与一个社群活着的遗产
韩国泡菜与小菜:发酵的手艺,以及一张关于分享的餐桌
波斯米饭与锅巴:藏红花的香、锅底那一层脆,以及那张 sofreh
摩洛哥的粗麦粒与陶锅炖菜:生活的节奏、好客之心与北非的味道
巴西黑豆炖菜:一锅黑豆、一顿周末的午餐,与一个源头众多的故事
印度塔利:一只讲述地方故事、也讲述共食方式的平衡餐盘
Đăng nhập để bình luận: / Sign in to comment: